желтый дом

я все пытаюсь вспомнить желтый дом,
облупленные серые колонны,
а в нем — переносимые с трудом
дух белой хлорки и одеколона.

там ты, как мальчик, стриженный под ноль,
убогий свет и все вокруг убого.
но за окном — не снег, а канифоль
для скрипок нас прощающего Бога…